Socratici vs. rivoluzionar

FABRIZIO TASSI

«Dovremmo ricominciare da dove non c¢ certezza, e il
segno & disperato, e il colore stride, e la bandiera rossa freme
di una vittoria che non pud mai essere l'ultima».

L’'avessimo ascoltato quarantacinque anni fa saremmo
diversi? Non & una domanda oziosa. Riguarda il nostro rap-
porto col mondo presente, ora che lo “stupido mondo antico” &
diventato archeologia sociale e il “feroce mondo futuro” e
prassi politica ed economica insegnata nelle universita. Pro-
viamo a seguire le suggestioni di un intellettuale che nel 63
diceva cose che in tanti avrebbero capito solo nel *93.

Avessimo rinunciato da subito all'ingenuita ideologica di cui
hanno bisogno gli aspiranti rivoluzionari (il loro specifico
moralismo) per sentirsi degni e sicuri della loro “missione”,
saremmo diventati degli arrabbiati veri? Dei socratici straccio-
ni che hanno poche risposte ma fanno sempre la domanda giu-
sta, e al conformismo non rispondono con un altro conformi-
smo, e preferiscono la cicuta alle briciole di potere e di benesse-
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re lasciate cadere dalla tavola di potenti e potentati? Nell'in-
tervista che chiude la ricostruzione di Giuseppe Bertolucci,
Pasolini se ne sta li, pacato, a sbeffeggiare i dogmi del marxi-
smo, sterili quanto quelli della chiesa e del capitale, a dire che
la piccola borghesia italiana non puo che generare un’anti-bor-
ghesia piccola e provinciale, e poi parla di Socrate come I'ar-
rabbiato ideale, il beatnik, il sublime straccione poeta filosofo
che non fa il rivoluzionario ma fa una rivoluzione.

Quarantacinque anni sono tanti. In mezzo ci sono troppe
cose: il ’68, gli anni Settanta, 1'89, il 2001... E allora perché
abbiamo I'impressione di essere rimasti li, nel 63 (anche noi
che siamo nati molti anni dopo)? Ma poi, questo “noi” retori-
co, a chi andrebbe riferito, oggi, concretamente, in un pae-
saggio di rovine politiche e di prosaici egoismi (Pasolini, pre-
sentando la Rabbia, diceva di voler unire le ragioni politiche
e il sentimento poetico), in cui siamo tutti un po’ avvelenati
dalle sconfitte accumulate, induriti, disincantati?

Strano destino quello di La rabbia, liquidato spesso come
film ideologico e malriuscito. Oggi, riportato all'idea originale,
depurato della struttura “destra contro sinistra” — come un
don Camillo contro Peppone in versione intellettuale (vedere 1
manifesti dell’epoca, fedeli all’iconografia guareschiana, e la
dicitura «travolti nello scontro tra il diavolo e 'acqua santa»)
in cui il capitolo di Guareschi sembrava solo uno sfogo astioso
— opportunamente contestualizzato, sembra quasi una profe-
zia non ascoltata, un grido di dolore scambiato per un comizio,
un tentativo di razionalizzare I'angoscia (anche storica) mon-



Pasolini con Giorgio Bassani durante la realizzazione de La rabbia (1963).
Da qui in avanti le illustrazioni con Pasolini, solo o insieme ad altre persone,
sono tutte riprese da quella fase di lavoro.

tante, operato da un poeta che parla il linguaggio della politica
e per questo rischia di essere equivocato.

Proviamo a rimanere dentro quella retorica (nel senso alto
del termine) e quel linguaggio. Oggi che la “ferocia borghese”
dei vincitori & diventata I'aspirazione unica dei vinti (I'unica
possibile e desiderabile), oggi che “la nuova preistoria” non &
piu il malaugurio di un profeta di sventura, ma una realta
tangibile, perfino ovvia, oggi che anche i bambini sanno che
«la rivoluzione vuole una sola guerra, quella dentro gli spiriti»
(altrimenti poi nel segreto dell'urna votano Bossi e Berlusconi,
e nel segreto del proprio tinello disprezzano il vicino di casa
egiziano, cosi rumoroso e maleducato), La rabbia di Pasolini
rischia di farci male: ci costringe a misurare la distanza che c’e
tra le nostre aspirazioni e i risultati (non) ottenuti; ci ricorda
le parole, gli slogan, le categorie con cui avevamo l'illusione di
capire il mondo (PPP & dentro mani e piedi in quel mondo e in
quella terminologia), ma anche la piega inesorabile che stava
prendendo la storia, gli errori di valutazione, la mancanza di
quella “visione” che sarebbe stata indispensabile per uscire da
uno schema concettuale che non lasciava scampo.

Si puo anche non essere d’accordo con la retorica del con-
tadino e dell’artigiano, il “mondo classico” autentico, spazza-
to via dal progresso e dal consumismo. «Quando l'industria

avra reso inarrestabile il ciclo della produzione e del consu-
mo allora la nostra storia sara finita». Non & cosi semplice.
Ma ¢ inesorabilmente vero che “le mezze verita” della bor-
ghesia (parola-ferrovecchio che rende ancora l'idea) sono
diventate il nostro pane quotidiano, I'esperanto con cui
comunichiamo, produciamo, facciamo politica. E tra le tante
altre cose, Pasolini ha ragione a ricordarci che «la terribile
forza dei farisei & non temere il banale e il ridicolo».

Ma La rabbia non e una predica e neppure un sermone,
anche se Pasolini impone il suo sguardo e modella la realta
per farla parlare (lo facesse oggi, gli darebbero del manipola-
tore e dello sfascista estremista che fa vincere le elezioni al
Cavaliere, gli darebbero dello snob che non sa parlare alla
pancia della gente, perché oggi dobbiamo essere tutti “con-
creti”, “obiettivi”, “educati”). E un film-saggio, un docu-poe-
ma, in cui le immagini di repertorio vengono rivelate dallo
sguardo politico di un poeta (o lo sguardo poetico di un intel-
lettuale che fa politica), a volte accompagnate, a volte cam-
biate di senso, spesso aiutate a raccontare cio che sembrava-
no voler nascondere. Qua e 1a si ha 'impressione che siano le
immagini ad essere appiccicate alle parole. In rari momenti
parole e immagini sembrano nate per stare insieme, con lo
stesso ritmo dolente, la stessa tenerezza disperata.

Tutto comincia dal funerale di De Gasperi, dall'inizio della
“normalita” che & anche la fine della storia e delle passioni
civili. Si apre l'era delle piccole idee proclamate da piccoli
uomini («I1 tempo fu una lenta vittoria che vinse vinti e vin-
citori»). Ci sono i martiri inutili che tornano dentro una
bara e la scoperta dei coreani, «umili formiche esasperate»,
«fascisti e comunisti, proprio come noi». Ci sono la notte di
Budapest e l'illusione d’alba del Congo, Cuba e I’Algeria, la
conquista dello spazio sovietica e la regina d’Inghilterra, il
cristianesimo diventato religione borghese e Papa Giovanni
XXIII col suo «misterioso paterno testone campagnolo». Ci
sono 1 ricchi che inseguono la «dolce vita» e le donne negli
«scialli neri di lana» che piangono i mariti e i figli morti sul
lavoro, ma soprattutto la scoperta di un mondo in cui altre
genti, altri popoli chiedono di entrare nella nostra realta:
esplode la questione del colore, il cancro morale del razzi-
smo. L'Urss & ancora una promessa, o per lo meno una spe-
ranza, ma é gia per meta un’illusione.

La prosa ¢ esaltata dal contrasto con «la voce dell’insince-
rita», «la voce del buonumore del padrone», che proclama il
suo verbo dalla tv, 'arma finale. La poesia insiste ossessiva
e ridondante sull’anafora, figura retorica che consiste nel
ripetere una parola o un gruppo di parole allinizio di frasi
successive, come per sottolineare un concetto, fissare un’im-
magine, e usarla come perno su cui costruire un crescendo
d’angoscia, un giro di idee che scavano dentro il significato,
una processione di aggettivi rivelatori. E come se le parole
cercassero di governare il flusso di immagini, trovare un
ordine, un senso, se non addirittura il senso, fosse anche
quello del caos. La parola come diga per frenare l'irruzione
dell’attualita permanente che appiattisce ogni cosa, come
arma contro le vuote parole, gli slogan e le bugie raccontate
per propagandare le magnifiche sorti progressive della bor-
ghesia, destinata a coincidere con l'intera societa italiana.
Ci sta che le parole escano sconfitte dallo scontro, e la loro
nobilta di forma e di intenzioni acquisti un sapore amaro,
malinconico, se non tragico. In certi casi sembrano gia vec-
chie nel momento in cui vengono pronunciate, mentre le
immagini mantengono la loro immortale evidenza.

C’erano novantamila metri di pellicola messi a disposizio-
ne da Gastone Ferranti, direttore di «Mondo Libero», un
flusso che Pasolini ha cercato di domare con gli strumenti
dei «poeti, questi eterni indignati, questi campioni della rab-
bia intellettuale, della furia filosofica» (come scriveva lui
presentando La rabbia). Un tentativo che andava restituito
alle sue intenzioni originarie, e che il lavoro di Bertolucci e
della Cineteca ha incorniciato in frammenti che ne esaltano
la “differenza”, in un mondo che si apprestava a distruggere
e/o fagocitare tutte le differenze, anche quella dell'uomo,
poeta e intellettuale Pasolini.
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